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CHE MI SPIRÒ NELL'ANIMA 


IL DELICATO SOFFIO DELL'ARTE 


DEDICO 


DEZIAESSI 


va primo libro di un giovane — sta un 
5 libro di versi 0 un volume di prosa — 
non ha, non deve aver bisogno di prefazione 
alcuna, di alcuna raccomandazione, di al- 
cuna avvertenza al lettore. 

Poichè nelle pagine che sono fiorite dal 
cuore e dall’intelletto d'un giovane — qua- 
lunque sta il valor d’arte e di pensiero 
ch’esse rivelino — c’è un pregio spontanco 
che basta da solo a richiamare la benecvo- 
lenza, l’attenzione, la simpatia e a dare 
all'opera un'espressione infinitamente gra- 
dita: c'è sempre, nella prima opera arti- 
stica d’un intelletto giovanile, il grande 
tesoro della sincerità. Ed oggiaà, in cui la 
sincerità artistica è diventata un mito, in 
cui la poesia è fatta non di sentimento e 
di passione, non d'impeti e di entustasmi, 
non di squisite astrazioni spirituali e di 
fantasie deliziose, ma piuttosto e quasi 
sempre da iconoclastiche imitazioni, da ar- 
tifici faticosi e scemi, da ostentazioni sen- 
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timentali senza profumo e senza efficacia; 
oggiaì in cui, nella vita del pensiero e nella 
vita dell’azione, nell'esistenza privata e in 
quella pubblica, nell’individuo e nella col- 
lettività, ciò che è sincero è chiamato tn- 
genuo, ciò che è impeto generoso è detto 
imprudenza, ciò che è leale, spontaneo, in- 
frenabile espressione di convincimenti, è de- 
riso 0 compatito appena; oggidì, ripeto, è 
fortuna se talora avviene di imbatterci in 
una manifestazione d’arte schietta, che schiet- 
tamente e con aurea semplicità dica, tn 
prosa 0 în versi, la musica d'un cuore che 
si apre ai primi palpiti, d'un intelletto che 
sente î primi fremiti della creazione, d'uno 
spirito che esulta ai primi tumulti della 
divina vita interiore. 

E queste manifestazioni d’arte, spesso 
ingenue, talora esuberanti 0 timide, ma 
sempre fresche e consolanti come una buona 
folata di vento che venga giù dai monti, 
to le ho trovate sempre nei primi libri dei 
giovani e sopratutto nei libri di versi; anche 
set versi non erano decisamente perfetti, 
anche se la forma era un po impacciata, 
anche se nella ispirazione e nell’impeto 
cera qualche eccesso o qualche concetto che 
non aveva raggiunto lo sviluppo evidente, 
eloquente e completo. 

Queste manifestazioni d’arte sincera le 
ho trovate sempre nei giovani e l’ho tro- 
vata in questa breve raccolta di liriche, che 
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è la prima fioritura di uno spirito elevato 
e di un intelletto fervido, come sono lo spi- 
rito e l’intelletto di Giuseppe Tadini. 

Anche in queste pagine che st avviano 
per le strade del mondo, profuma una bella 
sincerità di poesia che piacerà a coloro i 
quali amano la poesia facile e spontanea, 
che vien da un cuore e che al cuore quindi 
parla eloquente: anche in queste liriche che 
dicono le aspirazioni e î sogni d’una bella 
primavera umana, che dicono le fantasie 
trepide, gli entusiasmi mal frenati, le lun- 
ghe contemplazioni di cieli lontani, di vi- 
sioni luminose, di forme tncorporees che 
rivelano intimi sensi, rievocano liete e me- 
lanconiche memorie, narrano le impressioni 
di un’ora 0 di un mese, di un tramonto 0 
di una morte, d'una testa canuta 0 di un 
bel volto di giovinetta, anche in queste li 
riche to ho trovato il gran tesoro della sin- 
cerità, reso più prezioso dalla facoltà, tanto 
rara nei giovani, di esprimer bene, in modo 
preciso ed eloquente, gli atteggiamenti vari 
dello spirito, le impressioni multiple del- 
l'osservazione, del ricordo, del raccoglimento 
pensoso che l’autore ha fatto elemento di 
poesta. 

Per tutto ciò anche questa prima modesta 
opera del giovane poeta troverà la sua via, 
troverà tl suo piccolo mondo, troverà qual- 
che anima che, conoscendo gli stessi palpiti 
del poeta, sapendo le stesse nostalgie e le 
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stesse aspirazioni, amerà colui che, a quei 
palpiti, a quelle aspirazioni, a quelle no- 
stalgie, ha saputo dar parola musicale © 
veste degna e forma eloquente. 

E per colui che trac î suoi canti dall’a- 
nima propria, è un compenso infinitamente 
consolatore trovare un’altra anima fraterna 
— anche un’anima soltanto — che gli dica: 
Grazie, poeta. Î 

I 
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MAMMA, RICORDO... 


Mamma, ricordo un giorno di gennaio, 
breve, ma nero, ch'è passato via 
come in un sogno, e m'ha lasciato in cuore 
tanta tristezza. 


Nell’arruffato e bianco turbinio 
l’aria sembrava più deserta e fredda, 
l'anima stanca mi sembrava morta 
nel suo torpore... 


Tu riposavi a letto, e sul tuo volto 

c'era la neve, e nel tuo sguardo il pianto : 
fuori la calma non turbata mai, 
rigida calma. 


E mi rammento che la nostra casa, 
senza il sorriso del tuo volto, o mamma, 
era un castello senza castellana, 
abbandonato. 


Avrei voluto scuotermi dal sonno, 
e raccontarti fantasie di paggi 
innamorati, per veder brillare 
lieto il tuo sguardo! 
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Avrei voluto infrangere l'incanto, 
che mi teneva l’anima in catene, 
che m’opprimeva, per vederti allegra, 
mamma adorata! 


È quella neve candida che avevi 
sul tuo bel volta, con un raggio caldo 
l'avrei voluta sciogliere, per dirti : 
mamma, c'è il sole! 


RO 


Ora è passata la burrasca; lieta 
siedi al balcone, e leggi, e il volto rosa 
l’aria di maggio t'accarezza ec bacia; 
mamma c'è il sole! 


Senti? Ridesta la campagna un ritmo 
fresco di vita, e il rapido gorgheggio 
de’ rosignoli al bosco, e il ritornello 

dei contadini !... 


Io... mi rammento un giorno di gennaio, 
breve, ma triste, ch'è passato via, 
nell’arruffato e bianco turbinio, 

come in un sogno, 


E mi ricordo che la nostra casa, 
senza il sorriso del tuo volto, o mamma, 
era un castello senza castellana, 
abbandonato... 


EZESSSTTT 


FREMITI ARCANI 


Sento una forza che mi rinnovella 
tutte le fibre. O scettici profeti, 
non lo sapete voi dove s’attinga? 
Alla sorgente pura, ove frusciando 
le betulle si parlano d’amore? 

Non so; ma quando una potenza arcana 
mi desta ebbrezze e spasimi brutali, 
ripenso un volto di fanciulla bruna. 
Magico volto, dove l’occhio azzurro 
brilla felice, dimmi, e tu la sai 

quella forza invincibile che doma 

il rapido pensiero? e l’ebro canto 
magico volto sai di primavera? 

Bruna fanciulla dai capelli sciolti 

ne la penombra, a chiedere carezze 
appassionate, cantami la vita! 

La vita... no! Tu mi dirai l’amore, 

e muto, estasiato alla malia 

della tua casta voce di sirena, 
apprenderò l'amor dalle tue labbra! 
Intorno intorno a noi, bruna fanciulla, 
ascolteranno i rosignoli e i fiori! 
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Poi quando ne la notte il sonno greve, 
ricanterà la consueta nenia 
all'infinito, e ne l'immenso cielo 
sorrideran le stelle, occhi di dea 
misteriosa, ti dirò la. vita, 
bruna fanciulla, come la vorrei 
vivere sempre: ti dirò l’ebbrezza 
che mi sento nel cor, la nostalgia 
d'un volto bianco, e di capelli sciolti 
ne la penombra a chiedere carezze. 
Ma svelami il mister dell’occhio azzurro, 
splendida fata, parlami il desìo 
cieco di labbra morbide, e l’ignota 

i forza che doma il rapido pensiero! 


eX° 


TRISTEZZE 


Piove. A ponente nuvole giganti 
corrono il cielo cupo :l intirizzite 
lagrime fredde piangono le fronde; 

tutto è silenzio. 


D’aria pesante un’umida folata 
passa fra i rami: come un soffio stanco 
muore lontano, e piangono le fronde 
lagrime fitte. 


O sole, torna a diradar le nubi 
della tristezza, e sentirai squillare 
inni di gioia, spensierati canti, 
canti di bimbi! 


Torna a baciare col tuo raggio d’oro, 
cbro di vita i campi, e tu vedrai 
splendide gemme sulle frasche verdi, 

fulgido sole! 


Sai? Fuori piove; un’umida folata 
passa fra i rami: come un soffio stanco 
muore lontano, e piangono le fronde 
gelido pianto. 


SOGNI 


Se mi sorprende a mezzo d’un discorso, 
misteriosa la malinconia, 
Ugo, tu'ridi e mormori: che matto! 
Ma quando scende l'ombra de la sera, 
dimmi, non senti un fremito brutale 
rapidissimo correrti nell’ossa? 
E quando vedi un fiore scolorito, 


dimmi, non pensi che la vita... è un fiore? 


out 


L’altra motte dormendo, nel silenzio 
m'è parso di sentir come una voce, 
che mi chiamava a sconosciute ebbrezze, 
ed ho sognato un sogno maliardo, 
che si perdeva rapido in un velo 
di leggende infantili, evanescenti 
via per l’impallidir lieve del sole. 
Come un'immensa lira armoniosa, 
técca da mano bianca di fanciulla, 
tocca da mano scarna di fantasma, 
rimormorava l’aria, e nel tramonto 
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era un confuso infrangersi di suoni, 4 
e strappava la brezza alla foresta: 
urla, sospiri, subite canzoni, 


grida di folla che tumultuà forte. 


C'era diffusa per i verdi prati, 
nell’aria molle una dolcezza strana, 
che mi cullava l’anima in un’onda, 
languidamente, come culla il bimbo, 
che stanco posa fra le bianche trine, 
la voce de la mamma, e il bimbo dorme, 
e su nel cielo s'apre un paradiso 
alla testina bionda, un altro mondo, 
ma-più bello, più puro e senza nubi, 
fra tenere carezze e baci ardenti. 
E forse il bimbo sogna la befana, 
e l'albero che porta i ricchi doni 
nella tepida stanza... Oh, sogna, bimbo, 
ora che i sonni tuoi sono tranquilli! 
Verrà più tardi anche per te la vita, 
verran le nubi... Tu non sai la smania 
di voler fare e non poter mai fare, 
l'angoscia atroce, il disinganno, il vizio, 
il tradimento, il rettile che striscia 
fra sentieri di rose e gelsomini, 
e dove passa perdono il profumo 
i fiori, e vizzi piegano lo stelo, 
poveri fiori che l'autunno sperde! 
Tu non sai che anche noi si passa e muore, 
come i fantasmi... come le chimere. 
Un giorno, o bimbo, ti vedrai d’intorno 
cadere tanti che t'avranno amato, 
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e ti parrà più sciocco e vano il mondo 
senza l’amore. Ne tuoi sonni allora 
ti sembrerà sentir come una voce 
dolcissima, argentina, e nel desìo 

di sconosciuta ebbrezza, all’armonia 

de la foresta, ascolterai quel canto 
allontanarsi, debole saluto, 

via per l’impallidir lieve del sole... 


Ma quando a un tratto in un gran velo oscuro, 
la visione svanirà e morranno 
l’ultime note, l’ultimo sospiro, 
bimbo, al risveglio sentirai nel petto 
fremerti il pianto disperatamente! 


VO 


CANTO DI GUERRA 


Al monumento delle Cinque Giornate. 


Salve, o gigante che t'innalzi al cielo, 
là dove cadde il fior di tanti eroi! 
Salve! ti ha dato un popolo risorto 

l’anima fiera! 


Nè forza d'uomo nè tempeste mai, 
della tua mole crolleranno i fianchi: 
solo del tempo indomito la corsa, 

corsa fatale, 


sulle figure, che nel bronzo nero 
hanno la vita e frembno se il vento 
urla selvaggio, imprimerà degli anni 
tutta la storia. 


Tutta la storia: ma se pure un giorno 
più non dovesse la tua grande stella 
splendere al sole, e dardeggiar superba 

fulgidi raggi; 
quando nell’aria impavida barriera 
non sorgeranno più contro un nemico, 
contro il destino le figure immote, 
vive nel bronzo; 
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quando sconvolte come da le braccia 
d'Ercole a terra picmberanno, e grave 
sulle rovine stenderà l’oblio 
nebbia profonda, 


dalle memorie d'una guerra antica, 
come da un'alba eternamente bella, 
un'ideale sorgerà più vivo, 
più radioso! 


Non van travolte dal passar del tempo 
glorie sublimi; non disperde l’urto 
contro una legge crudelmente ingiusta, 

anche la fede. 


Anche la fede che da cento campi 
sparsi di morti, da pianure e colli 
insanguinati, ci segnò la via 

della riscossa! 


E’ notte fosca. La bufera sferza 
ruvidamente le figure immote; 
ma non le scuote: vegliano pietose 
l’ossa de’ forti. 


Subitamente pare s'alzi un rombo 
cupo, che vaga e s'allontana a tratti, 

o s'avvicina se lo porta il vento: 
è la battaglia. 


Poi tutto tace: un tramestio si perde 
lento ne’ campi, e de’ fuggiaschi l’eco 
sorda si spegne. Il monumento ascolta, 

ritto a vegliare. 


A GIUSEPPE GIACOSA 


E tu sei morto. Era l’autunno grigio, 
scolorivano i campi e via per l’aria, 
al lugubre ulular de lo scirocco, 
volavano le foglie. Il funerale 
per le piccole strade alla campagna, 
diffuse un'eco di preghiere meste 
e di singhiozzi. Qualche foglia secca 
sulla tua bara si posò leggiera. 


Dove non giunge nè fragor di vita, 
nè voce umana che ridesti l’ira, 
l'odio, gli sdegni, e fra i cipressi verdi 
regna la solitudine e la pace, 
stanco tu posi; ma se parli ancora 
a noi da bianche pagine la vita, 
che si vive ogni giorno, e i nostri affet'i, 
e le battaglie d’uomini e di cose, 
ma se ci resta l’opera possente 
del tuo pensiero, oh! lascia che l'eterno 
sonno t’'avvolga, e l’arido scirccco 
ululi a’ campi scoloriti e brulli! 
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Silenziosa ci rapì la morte 

il tuo povero corpo, e ne travolse 
l’anima a fosche immensità d'un mondo 
oltre la tomba; su la bianca bara 
della tristezza seminò gli sterpi... 

E che c'importa mai? Non vive forse 
fervida vita quella dolce fiamma, 
che tanto è caro non lasciar morire? 
La tua figura nobile e soave, 

non l’avremo nel core eternamente? 
E fra le croci non germoglia forse 
quel casto fiore, che giammai lo stelo 
ripiega al soffio della tramontana? 


Ha 


TRAMONTO 


Guarda, Marina: palpita nell’aria, 
pura d’un soffio molle di riviera, 
l’ultimo raggio, e corrono sull’onde 

brividi e lampi. 


Senti: dall’alto, dove le penombre 
stendono un velo tacite, si perde 
come un lamento, la preghiera lenta 

delle campane. 


Di non sussurra languide canzoni 
l'onda all'arena? non ti dice nulla 
questa solenne pace de la sera, 

questo tramonto? 


Vieni: m'invade l’anima un desio 
folle d'amore: la tua fronte è bianca 
più che la neve, la tua bocca è bella 
più del Tirreno! 


Vieni, fanciulla: non ti dice sogna, 
l'ombra che scende giù dall’Appennino? 
non ti sussurra magiche parole 

tutto il creato? 


IS 


PENSIERI 


Nonno, quel giorno che la morte fredda 
ti colse, ero fanciullo e non compresi. 
Vidi una cassa bianca, un sacerdote... 
vidi piangere tutti e piansi anch'io. 
Ma non sapevo; solo quando a sera 
venne la mamma a pormi nel lettuccio, 
timidamente domandai del nonno 
per il solito bacio, e mamma allora 
singhiozzando mi disse: il nonno... dorme. 


Ora... se penso che il tuo dolce sguardo 


più non mi scende all’anima, se penso 
che non mi baci più, non m’accarezzi, 

è un arido rimpianto, e vorrei darti, 
nonno, la vita e ritornar fanciullo. 

Ma non lo posso: questa forza grande, 
fatale che ci spingie o ci trascina, 

verso la tomba, verso lo sfacelo, 
anch'io la sento, o nonno, e questa vita, 
oggi feconda, sterile domani, 

anch'io la vivo... e corro e corro avanti, 
incontro al... nulla, dove turbinando 
l'atomo vile si disperde infranto! 


AI MONTI DELL’ALPI 


Se mai ripenso a voi, catene alpine, 
che il sole inonda e la tormenta avvolge, 
sento nel cuore acuta nostalgia 
d’aria e di luce. 


Splendidi monti dalla fronte bianca 
slanciata in alto, oh! ditemi la pace 
che regna eterna sulle vostre vette, 

al cielo azzurro! 


Ditemi il soffio che da valle fresco 
s'alza al gran manto delle vostre nevi, 
alla selvaggia mole de’ ghiacciai 

all’ infinito! 


Ditemi o monti l'orizzonte immenso 
disteso innanzi a voi, di là dal piano, 
di là dai campi della Lombardia 

fertili e verdi! 


Ditemi o monti il sospirar del vento 
fra rupe e rupe, negli abissi immani, 
dentro i crepacci silenziosi regni 

degli sparvieri! 
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Perchè non sono uno sparviero anch'io? 
perchè non posso anch'io librarmi in alto, 
scendere a valle e rivolar sull’Alpi, 

nell'aria tersa? 


Nel mio gran volo, o candide montagne, 
sfiorando lieve e rapido le roccie 
vergini ancora, io sognerei la bella 

fata dell'Alpi! 


La bella fata che alle guide un giorno 
sul picco eccelso ravvivò la speme, 
quando il coraggio era già morto in cuore, 
nell’aspra ascesa. 


La bella fata che promette ai forti 
dolci tesori di carezze e gioie, 
ma fugge sempre via di vetta in vetta 
sull’ali azzurre, 


e nel suo volo, abbandonata al vento, 
guarda lontano, all’orizzonte immenso, 
di là dal piano della Lombardia 

fertile e verde! 


ZE FS. 


CONFESSIONI 


D’'UN MATTOIDE 


Ugo, mi sento a volte in fondo al cuore 
una stanchezza desolante, un peso 
grave, qualcosa che non è la vile 
debolezza de’ fiacchi e dei poltroni, 
che m’assale d’un tratto e mi tormenta, 
senza lasciarmi un attimo di pace. 

A te, che sai pigliar la nostra vita 
come ci viene, sembrerò un pagliaccio, 
che so... un cretino-comico-pocta ; 

a te, convinto che si venga al mondo, 
per crescere soltanto e poi morire, 
talis et qualis delle tartarughe, 

questi dolori, questi miei lamenti 
sembreranno fantastiche utopie, 
frutti di mente piccola, che cede 

solo se spira un alito di vento. 


— 260 — 


Avrai forse ragione; eppure, quando 


mi piomba addosso quel po’ po’ di roba, 
senti, sarò imbecille fin che vuoi, 

ma trovo che davvero, in fin dei conti, 
la colpa non è mia se vedo buio, 
anche dove non c'è nemmeno un'ombra. 
La colpa non è mia, te lo ripeto, 
perchè ho cercato di cacciar la noia, 
d'essere allegro e d’essere contento; 
ho provato a pensare ai nostri lieti 
giorni passati, a quelle corse pazze 
che si faceva, ti ricordi? a sera, 

lungo la spiaggia, salutando il sole 
con mille grida spensierate; invano. 
Ho provato a resistere, ad impormi, 

a deridermi, a dir che non è nulla, 
sono arrivato... a darmi scapaccioni, 
per poterla spuntare; e non c'è mezzo! 
Malinconia? Ma no! Testa malata? 
Se sto benone! e dunque? E dunque, amico, 
ho dovuto convincermi che in fondo, 
già te l'ho detto, non è colpa mia. 
Ugo, supponi che tu vada a spasso: 
incontri un matto che ti spiana tanto 
di revolver sul naso... e tu che fai? 
Scappare non si può, nè ti conviene; 
dunque la prendi come il caso vuole, 
chini la testa, e speri che gli passi 
l’estro divino d’'ammazzar la gente! 
Così succede a me: sono ridotto 

a un punto tal, che quando s’avvicina 
quello sconforto che non ha rimedio, 
mi lascio andare, e spero... e non c'è mezzo 
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E sono pianti, repentini scatti È 
contro me stesso, e poi rassegnazioni 
improvvise, e preghiere, e parossismf 
vulcanici di rabbia, e visioni 
tetre di salti giù dal quinto piano, 

e vetri rotti, e pugni indiavolati 

sul tavolo, e ruggiti, e velo agli occhi, 

e fenomeni sismici, che infine 

ti conciano un cristiano in tale stato, 

da non saper se è vivo oppur se è morto. 
Intanto mamma non si dà ragione 

di questa... come dire... epilessia, 

e teme sempre che una volta o l’altra, 
commetta uno sproposito di quelli, 

da non potere mettervi riparo! 

Ma che vuoi fare! Non c'è via di scampo 
bisogna pure che mi sfoghi... o crepi, 

e siccome ci tengo alla mia pelle, 

come ci tien del resto ogni birbone, 
così mi sfogo... vera belva in gabbia. 

E lo strano è che tutto all’improvviso 

mi calmo, torna a dardeggiare il sole, 
torna bel tempi, e quel ch'è stato è stato, 
e buona notte. Ma lo sai mio bello? 

sono sicuro che codesto caso 

di malattia cerebro-mbrale, 

debba formare oggetto di lezione 

agli psichiatri, e rifornir materia 

per discussioni intorno all’incoscienza, 
ai frenologi crimino-legali! 

Ma lo sai che incomincio a dubitare 
d'essere matto? Sì, perchè, passata 
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la tempesta, mi guardo entro lo specchio, 
e mi vedo cogli occhi stralunati, 

lo sguardo minaccioso, il volto livido 
per la gran bile, insomma una figura 
d’anima in pena in mezzo alli tormenti! 


Ora da queste vere confessioni, 
puoi trarre la morale, e poi concludere 
che noi siam delle macchine... perfette, 
fino ad un certo limite però. 
Per mio conto oramai credo che questa 
danza, ch'io ballo già da troppo tempo, 
voglia finire, e muti la sonata : 
che se dovesse ancor durare un pezzo, 
Ugo, prevedo... finirebbe male. 


eV 


ì OFC TRI 


A GIOSUÈ CARDUCCI 


Venne la sera: l’ultima. Una luce 
scialba d’un tratto vinse la penombra, 
e ne la stanza incominciò la veglia 

presso il morente; 


trepida veglia d’ombre pensierose, 
che nel torpore soffocando il pianto, 
non ascoltavan più che il suo respiro 
affaticato... 


Su dalla strada in lontananza giunse, 
affievolita fra la nebbia e il freddo, 
una canzone; poi tornò il silenzio 

cupo di morte. 


Era la notte, e l’ombre pensierose 
vegliavan sempre ne la calma grave, 
quando le scosse un rantolo sommesso 

del moribondo.. 


Lo 
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Ecco, improvvisa gli sfiorò la fronte, 
come in un soffio gelido, la morte, 
e lo pervase il brivido supremo; 

era la fine. 


Era la fine, e lo sentì l’Italia 
estasiata al sogno d’un poeta, 
splendido sogno di grandezze antiche, 
morte per sempre; 


e nello schianto d’un singhiozzo amaro, 
tutta s'infranse l’anima d’Italia, 
ancor vibrante affascinata al canto 

del suo pocta. 


MM 


Ora il poeta da la mente eccelsa, 
temprata al fuoco d’una melodia 
agile come l’aquila dell’Alpi, 

è ormai passato; 


‘ma quel suo verso adamantino e puro, 

che nell'azzurro d’etere infinito 
volò superbo a giorni di battaglie, 
non morrà mai! 


Non può morire poi che lo ravvolse 
come in un sole che non ha tramonto, 
il nostro amore, e gli donò l’eterna 

vita la storia! 


Non può morire poi che nel granito 
de l’Appennino lo scolpì la fama, 

e sul Tirreno lo disperse all’onde 
addormentate ; 
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e sul Tirreno lo disperse a notte, 
fra il fischio della raffica e lo scroscio 
de’ cavalloni, come un inno audare, £ 
l’inno alla guerra! 


Se mai la fede o la virtù sdegnosa 

nei nostri cuori illanguidisse, e spenta 
fosse la sacra fiaccola che i padri 
diedero a noi, 


allor quel verso all’etere infinito, 
alto echeggiando sotto il sole ardente, 
sarà comando e voce di soldato, 
sferza dei vili! 


Vo 
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NOTTE D'INVERNO 
A 


Uscì la donna. Era dicembre freddo : 
fuori la luna pallida guardava 
dal cielo i campi bianchi, i rami secchi 
de le povere piante, e di fantasmi 
squallide larve ne la smorta luce, 
sembravano rincorrersi fuggendo. 
Un violento brivido le scosse 
il corpo, e le gridò la notte cheta 
all'improvviso un urlo di tempesta: 
il rovaio soffiò, rapì nell’aria 
i fiocchi molli turbinando, e via 
per la campagna corse l’uragano! 
Ma ne la notte andava una figura 
stanca di donna scarmigliata; aveva 
spento il suo raggio pallido la luna. 


E la calma tornò; dal cielo ancora 
guardò la luna i campi bianchi, i rami 
de le povere piante, e di fantasmi 
squallide larve ne la smorta luce, 
sembravano rincorrersi fuggendo. 
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Il primo bacio dell’aurora scialba 
scarmigliata sorprese una figura, 
china sul manto soffice di neve, 
come una. statua. Lagrime di madre 
piovevano dagli occhi, irrigiditi 
nel supremo dolor dell’agonia, 
sul volto stanco. Forse quando Morte 
subitamente le riddò sinistra 
dinanzi je sospirò l’ultima volta, 
non la scosse il terror di quello spettro, 
non la vinse la tragica vendetta 
d’implacabile re! Nel cuore affranto 
sotto lo strazio che non ha conforto, 
più desolato le sembrò il sogghigno 
macabro de la parca, al lamentoso 
pianto d’un bimbo che chiamava mamma, 
sotto il candido strato; ancor più tetro 
le parve quel fuggir del suo pensiero 
verso il regno del vuoto, al mar profondo 
senza confini! — Fioriranno a maggio, 
là dove pianse, profumate rose : 

il vento a sera, accarezzando i rami, 
le canterà pietoso una canzone 
mesta, la ninna nanna del tramonto. 


0° 
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AURORA 


Giù per la verde ripida montagna, 
corre e si perde ne la valle un canto: 
trama d’argento immobile, il Tirreno 
grande s'adagia. 


Come tu desti all'anima che dorme, 
impeti strani e vaghe rimembranze, 
limpida aurora che ripeti il canto 

della natura! 


Dimmi i sospiri, dimmi le dolcezze 
voluttuose, i taciti rimpianti, 
l’ore di sogni e palpiti e misteri, 
. lore d’ oblio, 


l'ansia del bacio, il turbine d’ebbrezza, 
l'attimo folle, il brivido infinito, 
dimmi l’amore sovrumano, immenso, 
limpida aurora ! 


De 
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DIVAGANDO 


Sul sentiero del monte a San Maffeo, 
c'è la sorgente maledetta. Il nome 
ha qualcosa di triste e pauroso, 
questo l’ammetto anch'io; quel «maledetta, » 
scaraventato lì senza riguardi 
ad un seguace del romanticismo, 
gli mette l’ali della fantasia, 
me lo trasporta a sconfinate lande 
d’incubi foschi e tragiche avventure, 
e il poveretto allor, come lanciato 
fra gli infiniti spazî deli pensiero, 
passa deserti ignoti e cieli immensi, 
e non ragiona più, non si dà pace, 
vittima inconscia d’un idea, d’un sogno, 
finchè s’arresta trafelato in fondo 
al mare delle ipotesi, e concede 
breve riposo all’ali affaticate, 
prima di dar l’assalto... all’universo. 
Proprio così; potrà sembrare assurdo, 
ma ci son certi, che una volta giunti 
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nell'universo, vanno avanti ancora, 
e vanno e vanno e non si ferman più! 
Oh! ma per voi, satelliti gloriosi 
d'una chimera, il padre eterno certo 
preparerà, nel giorno del giudizio, 
villeggiatura splendida nel cielo : 
e, sia detto fra noi senza superbia, 
non vi darà che un premio assai modesto, 
considerato il vostro onor d’ingegno, 
e il gran talento dell’andar girando. 
Ora torniamo a galla: si parlava 
della sorgente maledetta, e anch'io, 
senza volerlo veh! sono caduto 
in quel difetto del fantasticare. 
Ma procediamo: dunque a San Maffeo 
c'è la sorgente... eccetera; del nome 
non fate caso, perchè il luogo è bello 
quant'altro mai. Rimormorando sempre 
allegramente, l’acqua sgorga, e corre 
fra la boscaglia in un ruscello chiaro, 
che porta a valle i teneri profumi 
della montagna. C'è nell'aria un’onda 
fresca di quiete ascetica, l’attesa 
tranquilla del tramonto, o dell’aurora; 
e pare quasi che d’ignoto nume 
vigili eternamente un culto arcano, 
fatto di storie, di leggende e fiabe. 


Forse è l’antica anima del monte 
che pensa ancora a tempi di tornei, 
e trovatori e serenate e conti, 
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forti nel braccio e deboli nel cuore, 
quando un castello cinto d’un‘ fossato, 
con una torre fiera, erto superbo ‘ £ 

in alto in alto, dominava attorno 

tutto il paese, e quando anche la guerra 
aveva pure un non so che di bello. 
Forse è il lamento della tradizione, 
che si ribella, armata di ricordi 

e di sdegnosa nobiltà ducale, 
all'invasione barbara del tempo; 

e si rinchiude in un cipiglio strano 
d’ozio beato e di stormir di fronde, 
come in convento, e medita la vana 
incessabile corsa all’avvenire, 

che, innalzato un castello in vetta al monte, 
postivi dentro a far da burattini 

nel gran teatro d’un’età fastosa, 

prodi guerrieri e belle cortigiane, 

dopo tanti anni e splendidi trionfi, 
ha calato il sipario, e per capriccio, 

o perchè stanca a morte della farsa, 

o per destino, e chi lo sa! mandati 
all'inferno e baracca e burattini, 

ha voluto provar qualche commedia 
d’uomini veri, per saziarsi poi 

della commedia e incominciar col dramma. 


Ora serriamo i freni... e respiriamo... 
E dite, fra parentesi, in coscienza, 
non vi pare una gran corbelleria 
tirare il fiato? Riflettete, e poi 
rispondetemi; è vero o non è vero 


o 
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che si starebbe molto meglio al mondo, 
senza dover perennemente alzare 

ed abbassare i mantici del petto? 
Mangiare, bere e lavorar di giorno, 
dormir di notte saporitamente, 

questo va bene; ma... tirare il fiato « 
è una fatica stupida, noiosa, 

indegna della nostra alta progenie! 
E poi notate, amici miei, la vita 

ha certi casi comico-drammatici, 

di disgraziati sofferenti d’asma, 

che fatti appena un paio di gradini, 
ansano in modo tal, da far temere 
che da un momento all’altro un accidente, 
se li porti al dilà nel mondo buio, 
dove speriamo che il fattor supremo 

li mandi a far la cura... in paradiso. 
Ora, soppresso l’uso antico e sciocco 
del continuo sbuffar senza riposo, 
logicamente dalla madre terra 
scomparirebbe l'asma. Ah via! davvero 
qualche dottore americano o inglese, 
trovar dovrebbe un metodo alla spiccia, 
per abolire questa vecchia usanza. 

Io per mio conto proporrei... ma basta; 
nè sono io certo un medico famoso, 

nè siete voi studenti in medicina. 


Dunque... dicevo... Dove siam rimasti? 
Corpo di Bacco, sta a vedere adesso 
che ho perso il filo della mia tirata; 
e pensar che sudai quattro camicie, 
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per prepararmi bene... Aspetta... forse... 
forse ho un'idea sublime... Ecco ; ‘ho trovato; 
ricominciare a raccontar da capo! £ 
Pronti, maestro, attacca la romanza! 

Sul sentiero del monte a San :Maffeo, 
c'è... la sorgente maledetta. 


à meg S 


SCONFORTO 


O sorellina mia, rivedo ancora 
la tua gentile delicata fronte, 
e mi rammento ancor la poesia 
dell'occhio mite; 


ma tu sei morta. Quante già speranze 
e disinganni o sorellina buona, 
da quella notte fosca di febbraio! 
quante amarezze! 


M°' hanno sconvolta l’anima i dolori 
e i pentimenti; poi qualche tramonto, 
tinto in sanguigno da una luce calda 
e profumato, 


o qualche aurora senza nubi e veli 
m'hanno guarito, ed ho creduto anch'io 
incosciamente che ci fosse al mondo 

l’uomo felice. 


Tutti nel cuore, o sorellina bianca, 
l'abbiamo a volte questa fantasia; 
tutti; ma quanda, tramontato il sogno, 

si torna calmi, 
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quando si pensa a tante sofferenze, 
che son nascoste sotto la finzione 
d’un riso eterno o d’una tempra Îéfrte, 
come nel marmo, 


quando vediamo attorno a noi passare 
e giorno e notte sventurate larve 
d’uomini... morti, ma che... vanno avanti, 
e non lo sanno, 


o sorellina, ci si chiede allora 
dentro noi stessi « Ma perchè? Perchè 
questa catena che ci tiene avvinti? 
perchè si vive? 


e cos'è infine questa guerra eterna, 
senza quartiere mai? e cos'è dunque 
l'uomo che nasce, e piange, e ride, e prega? 
e perchè muore? » 


Oh! come è vano, o sorellina morta, 
l'orgoglio nostro, e come noi siam pazzi, 
quando inseguiamo inutili fantasmi 

di regni e d’oro! 


e non vediamo che la vita fugge 
vertiginosa, che la spinge il fato 
verso la meta d'una fossa nera 

e d’una croce... 


Se dopo un sogno torbido ci attende 
la fossa nera, a che salire in alto? 
a che toccare il vertice supremo, 

se poi si cade? 
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Se poi si cade inesorabilmente 
di roccia in roccia, fra lo scherno atroce 
di chi ci ha visto affaticar sull’erta 

inaridita? 


Odio gli illusi che non san pugnare, 
perchè son vili... e li trascina l’onda 
impetuosa fra la spuma e l’alghe 

nella tempesta ! 


Odio chi fugge. Se nel cielo grigio 
non c'è più sole, se nel bosco il vento 
scuote le cime delle quercie e piega 

l’umili canne, 


alza la fronte e sfida l’uragano; 
ma non fuggire mai! E’ tanto bello 
lasciar che il nembo flagellando i rami 
voli sui campi, 


ci avvolga a un tratto rapido nel soffio 
della sua furia, e mugolando cupo, 
di tra i rintocchi di campane a stormo, 
corra lontano! 


De 
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LA FUGA 


Nella sua corsa rumorosa il treno 
fuggiva sempre. Gli alberi, passando 
coi rami senza foglie all’aria fredda, 
sembravano guardarmi e dirmi addio... 


Io li vedea svanir tra i campi vasti, 
intorpiditi nella triste attesa 
dell’inverno, e pensavo « a maggio forse 
non fioriranno più. » Sentivo intorno 
la calma di novembre, e lo sconforto 
di quell’inerzia che mi soffocava, 

mi spegneva il pensiero a stilla a stilla, 
senza che mai la volontà, serrata 

in una morsa di malinconia, 

come uno sprazzo vivido di sole, 
tornasse ancora a dar vita all'idea 
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smorta che in cuore mi gridava: torna... 


Perchè tornare? Il treno andava sempre, 
e gli alberi, passando all'aria fredda, 
sembravano guardarmi e dirmi « addio, 
non ritornare più... verrà l’ inverno! » 
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IDE 


Ma poi sui campi scesero accigliate 
l'’ombre notturne, e tutta la pianura 
sannuvolò di tenebre. Lontano 
qualche lume brillò frammezzo al buio, 
s'avvicinò... disparve... Ora pioveva, 
e l’acqua fine mi batteva in fronte 
nella rapida corsa... Allor d’un tratto 
mi si destò nell'anima un desio 
di pentimento, una paura strana, 
un soffio di ricordi appassionati, 
una speranza fervida, e nell’ansia 
di rivedere una lontana aurora, 
con voluttà febbrile aspirai l’aria 
silenziosa, e volli dire all'ombra 
tutta l'angoscia del mio cuore affranto! 
Ed ecco l’ombra sussurrò qualcosa 
ch'io non compresi, e mi scagliò ruggendo 
un'improvvisa raffica di vento! 

« O bimbo torna, mi gridò quel vento, 
la notte è nera... tu sei troppo solo! » 
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E venne l’alba. Si levò tra ’1 buio 
come un sorriso pallido, un barlume 
di luce grigia, che vagò dubbioso 
nel cielo oscuro, palpitò un istante, 
poi lentamente crebbe e mi svegliò. 


ni dar 
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Pioveva ancora... Alla campagna immensa, 
chiusa in un velo di tristezza grave, i 
passò un convento, e dalla chiesa bwanca, 
lento e severo un salmodiar di frati 
giunse per l’aria... E mi sovvenne allora... 
e mi sovvenne allor d’essere un bimbo, 
abbandonato senza ninna nanna 
e senza culla! « Tu sei troppo solo, 
m’avea gridato il vento, o bimbo torna; 
mamma t'aspetta; non la far soffrire! » 
« O mamma, io tornerò perchè tu piangi, 
ed il tuo pianto mi fa male al cuore; 
io tornerò da te, mamma che soffri, 
per darti un bacio e per non esser solo... 
abbandonato senza ninna nanna! » 


